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Tiga Ksatria Sakti 
Menggerakkan Seni Yogyakarta 


Pada tahun 1970-an ada “Tiga Ksatria Sakti” seni rupa yang harus 
diingat. Mereka adalah dosen-dosen unggulan di Sekolah Tinggi Seni Rupa 
Indonesia “Asri” jurusan seni lukis, yang kini menjadi Fakultas Seni Rupa ISI 
(Institut Seni Indonesia) Yogyakarta. Ketiga ksatria itu kini sudah meninggal dunia. 


Ksatria pertama adalah Fadjar Sidik. Ia adalah pelukis, penganjur dan 
sekaligus kritikus yang paling berwibawa bagi para pelukis muda di Asri kala itu. 
Sebagai kepala jurusan seni lukis ia tak henti-hentinya menganjurkan kepada anak 
didiknya untuk selalu konseptual dalam mencipta. Menyarankan setiap seniman 
untuk selalu menawarkan inovasi, dan memperkenalkan semua itu ke dalam 
masyarakat. 


- Namun di balik anjuran yang mengangkat keberanian itu tersimpan 
kekejaman yang cukup menakutkan. Fadjar Sidik adalah guru yang selalu 
memegang pisau eksekusi dalam melihat setiap hasil karya anak didiknya. Yang 
buruk tak akan dilihatnya. Atau dengan sinikal ia berkata, “Wah iki. Elek wae 
durung?” (Wah ini. Jelek saja belum!). Pelukis muda itu tentu saja segera ambruk, 
dan melorot mentalnya. Galake kaya babon ngarak (Kejamnya seperti induk ayam 
beranak), kata sejumlah pelukis ketika ngrasani Fadjar Sidik. Mereka tak sadar 
bahwa mentalnya sedang digembleng. 


Namun beberapa jam setelah itu, dengan sepeda motornya Fadjar Sidik 
mengunjungi studio muridnya tadi. Ia melakukan diskusi santai dan sabar dengan si 
anak muda. Perkataannya sengaja diberi lobang untuk memancing didebat. 
Endingnya selalu memunculkan dalil-dalil seni baru, pikiran-pikiran baru, cerita- 
cerita seni baru. 


Dari minggu ke minggu selama bertahun-tahun Fadjar Sidik terus 
mengeksekusi dan membangkitkan kembali ruh-ruh seni rupa anak-anak muda. 
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Mereka yang sudah matang dalam berkarya ditantang membuat grup-grup kecil, dan 
Gihantar untuk melangsungkan pameran di berbagai kotal Maka Kelompok Lima 
Pelukis Muda (Bonyong Munni Ardhi, F.X.Harsono, Hardi: Siti Adiyati dan Nanik 
Mirna) menggelar karyanya di gedung Lembaga Indonesia Amerika, selama 4 hari 
di bulan Agustus 1973. Grup Pelukis Muda (Suatmadji, Agustinus Sumargo, 
Suharno M, Siti Zainon Ismail (mahasiswi dari Malaysia), Agus Dermawan T) 
berpameran di pendopo Keraton Solo, tahun 1974, dibuka oleh Gendon Humardani, 
dan diisi diskusi dengan pembicara Bambang Bujono. 


Stimulasi Fadjar Sidik ini didukung ksatria kedua, Drs.Sudarmaji, guru 
kritik seni di Asri. Uniknya, jika Fadjar Sidik yang berpredikat artium liberalium 
magister (biangnya seni-seni bebas) keras membedah dan menyeleksi karya-karya 
muridnya sebelum dipamerkan di luar kampus, Sudarmaji yang kritikus justru 
sebaliknya. Dosen yang juga penulis ini malah mengatakan, “Jangan berpikir 
karyamu sudah bagus apa belum. Namun pertanyakan, kenapa engkau tak berani 
melangkah ke luar kampus, masuk ke tengah masyarakat.” Teori-teori kritik seni 
yang ia kuliahkan dengan bagus seolah diminta untuk dibuang. Dan ia pun berseru, 
“Tualangkan kesenianmu, seperti kaum hippies jauh meninggalkan rumah”. 1) 


Ia menyarankan agar para pelukis untuk selalu bertukar pikiran dengan 
sastrawan, penyair, filsuf, sosiolog, teolog, antropolog dan siapapun. Dari sini Iantas 
muncullah komunitas “kampus malam” di depan Gedung Senisoso, ujung Selatan 
Malioboro. Di tepian jalan itu, setiap malam, para pelukis muda nampak mengeja 
pengetahuannya bersama Umbu Landu Paranggi, Emha Ainun Najib, Linus Suryadi. 
Yudhistira ANM Massardi, yang dikenal sebagai “kelompok sastra Malioboro”. 
Dengan Ashadi Siregar, Umar Kayam, Halim HD dan sebagainya, para 
cendekiawan dari “kelompok Bulaksumur”, sebutan untuk Universitas Gajah Mada. 
Juga dengan Romo Dick Hartoko, Romo JB Mangunwijaya, yang dikenal sebagai 
teolog dan ahli filsafat. (Baca : Api Umbu dan Gerakan 1970). 


Dilema dan kemapanan Widayat 

Dari sini maka muncullah dilema dalam diri para perupa muda kala itu. 
Berani keluar dengan kematangan, atau berani mencari kematangan di luar. Namun 
alam pikiran komunitas segera mengaduk dua spirit itu menjadi satu. Sehingga 
menghasilkan semboyan : “Sing kroso dadi, kudu wani" (Yang merasa jadi, harus 
berani). 


Sungguh, semangat ini memicu para perupa Yogyakarta untuk berani 
tampil dengan berangasan dan apa adanya. Yang penting, percaya diri. Tahun 1974, 
belasan pelukis muda membuat pameran “seni bebas” di kampus, dengan memajang 
lipatan kertas sampai celana dalam perempuan. Di ujung tahun itu pula FX.Harsono 
dan kawan-kawan ikut menandatangani pernyataan “Desember Hitam” untuk 
mengeritik keputusan Biennale Seni Lukis Jakarta. Tahun 1975 sejumlah pelukis 
muda menyelenggarakan pameran “Nusantara! Nusantara!” di Karta Pustaka, 
Yogyakarta. Bahkan setelah Sudarmaji dikeluarkan dari Asri, dampak provokasi itu 
masih bergema. Tahun 1976 Budi Sulistyo dan Tulus Warsito menggelar 
“Esensialisme Pop Art” di Gedung seni Sono. Tahun 1977 Gendut Riyanto, Dede 
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Eri Supria, Ronald Manulang, Redha Sorana dan kawan-kawan menggelar “Seni 

Kepribadian Apa” di gedung yang sama. Sebuah pameran yang akhirnya ditutup 
polisi. (Baca : Mata-mata Seni Rupa Pak Harto) 


Ksatria ke 3 adalah Widayat. Ia adalah pelukis yang sudah established 
sejak awal. Widayat selalu mengajar kematangan dalam berkarya, dan selalu 
menganjurkan hadirnya jati diri dalam setiap ciptaan. Ia senantiasa menyarankan 
agar sikap inovatif dan berangasan dalam seni harus dilandasai kesadaran 
kemampuan untuk tampil 10094 jadi. Ia sering mengatakan bahwa perupa akan 
diingat sejarah dari karya-karya yang dikenang oleh zaman kini dan seterusnya. Ini 
tentu sejalan dengan dengan yang dikatakan pemikir Amerika James Gibbons 
Huneker, “Kesenian besar adalah seni yang ditahan oleh keabadian.” 


Widayat termasuk guru yang kejam dalam menilai seni. Ia berpendapat 
bahwa seni itu “perjalanan ke dalam diri”, bukan “petualangan ke luar diri”. Oleh 
karena itu, untuk memperjauh perjalanan ke dalam diri, seorang perupa harus 
banyak-banyak mencipta karya. Produktifitas akan lebih memperkenalkan nilai 
kesenimanan diri sendiri kepada dirinya sendiri yang manusia. 


Fadjar Sidik yang mengajarkan tampil flamboyan, Sudarmaji yang 
menganjurkan tampil heroik dan militan, dan Widayat yang mencontohkan 
pencarian ke dalam diri lewat produktivitas berkarya, menjadi tiga tonggak 
semangat dan pergerakan para perupa, terutama pelukis muda era tahun 1970-an. 


Namun sejarah kadang sengaja membuat skenario berbeda. Pada tengah 
tahun 1970-an, di luar wilayah kewibawaan “Tiga Ksatria Sakti”, tiba-tiba muncul 
kekuasaan lain. Dan itu adalah politik. Sudah diketahui umum, kekuasaan politik 
memiliki power yang berlebih di dunia modern. Untuk itu, sebuah peristiwa yang 
menjadi aksen tahun 1970-an menarik bila diungkap. 


Spirit Yogya dan Desember Hitam 

Situasi meriah seni rupa Indonesia masa kini diberangkatkan dari sejulur 
sejarah yang panjang, riuh, berliku dan tidak jarang menyisakan awan kelabu. 
Semua pergolakan tersebut biasanya ditolakkan dari semangat untuk membuat 
perubahan, dari yang lama menuju yang baru, dari yang dianggap kuno menuju 
yang modern atau kontemporer. Lalu, yang dianggap statis digempur oleh yang 


merasa dinamis. Spirit untuk membuat perubahan ini tentu saja ada hubungannya - 


dengan perjuangan sekelompok orang yang sedang merebut hak hidupnya, yang 
dalam konteks ini “hak keseniannya”. Karena memang seperti itulah yang diajarkan 
sejak dahulu kala oleh pemikir dan penyair Roma, Ovid (43 — 18 SM) : “Bila tak 
ingin punah, berubahlah”. 


Itu sebabnya pada tahun 1974, bulan Desember, seniman-seniman yang 
menginginkan perubahan memunculkan Pernyataan Desember Hitam. Pernyataan 
tersebut isinya menentang keras pernyataan (kemapanan) juri Biennale Seni Lukis 
Indonesia, yang berlangsung di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, 18 — 31 Desember 
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1974 Juri kompetisi itu (Affandi, Kusnadi, Umar Kayam, Fadjar Sidik, Sudjoko, 
Alex Papadirnitrou, Popo Iskandar) memilih karya-karya Widajat, Abas Alibasyah, 
- Irsam, Aming Prayitno dan A.D.Pirous sebagai lukisan-lukisan terbaik. 


Pernyataan dewan juri tersebut secara tersurat (di antaranya) 
menegaskan perlunya junjungan terhadap “...cara-cara dan kecenderungan- 

gan melukis yang sudah lama dikenal”. Dan kelanjutan dari upaya 
junjungan atas “yang sudah lama dikenal” itu ialah pengangkatan unsur-unsur seni 
rupa yang berangkat dari tradisionalisme Indonesia. Dan tradisionalisme Indonesia 
tak lain adalah dekoratifisme Indonesia. Itu sebabnya lukisan-lukisan yang 
dimenangkan dalam kompetisi biennale itu adalah yang dekoratif. 


Pernyataan Desember Hitam yang “marah” tersebut di antaranya berbunyi 
begini : “...... untuk perkembangan yang menjamin kelangsungan kebudayaan kita, 
para pehikis terpanggil untuk memberikan kearahan rohani yang berpangkal pada 
nilai-nilai kemanusiaan dan berorientasi pada kenyataan hidup sosial, budaya, 
Politik dan ekonomi”. Dengan kata lain, para seniman muda penandatangan 
Pernyataan Desember Hitam menolak pemikiran para juri yang hanya ingin 
mengangkat unsur-unsur seni lama sebagai roh seni yang diciptakan pada masa kini. 


menghebohkan ini STSRI (Sekolah Tinggi Seni Rupa Indonesia) “Asri” Yogyakarta 
mengenakan hukuman skorsing tanpa batas waktu kepada sejumlah mahasiswa yang 
menandatangani Pernyataan Desember Hitam itu. Maka FX.Harsono, B.Munni 
Ardhi, Ris Purwana, Hardi dan Siti 'Adiyati segera tersandung batu akademi. 


Keramaian pameran Nusantara K 

Perjuangan untuk membebaskan seni rupa Indonesia dari kungkungan 
tradisionalisme juga dilakukan oleh para perupa di luar kelompok Desember Hitam. 
Salah satunya lewat pameran Nusantara! Nusantara! yang berlangsung di gedung 
Pusat kebudayaan Belanda, Karta Pustaka, Yogyakarta. Pameran ini berlangsung 
pada 24-29 Maret 1975. 2) Bertindak sebagai sponsor, konsultan, pendorong bahkan 
peresmi pameran adalah budayawan dan filsuf Pater Dick Hartoko. 


Pameran Nusantara! Nusantara! ini diikuti oleh Suatmadji, Agustinus 
Sumargo, Sudarisman, Wardoyo Sugianto, Samikun, I Gusti Bagus Wijaya, Nisan 
Kristiyanto dan saya sendiri, Agus Dermawan T, yang semuanya mahasiswa 
Sekolah Tinggi Seni Rupa “Asri”, jurusan seni lukis. 
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Tujuan pameran adalah untuk mengantisipasi gejala pemaksaan politik 
“kebudayaan nasional bertradisi Nusantara” yang sudah mulai diwacanakan 
pemerintah atau oleh perangkat institusi pemerintah kala itu. Seperti diam-diam 
sudah dilakukan oleh dewan juri Biennale Seni Lukis Indonesia di atas. Para peserta 
pameran Nusantara! Nusantara! menghendaki kekebasan mencipta sepenuhnya, 
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menghendaki dunia kreasi yang tidak diganggu rambu-rambu budaya yang sempit. 
Meski tidak berarti para peserta pameran menolak begitu saja desain besar 
pemerintah tersebut. Karena para pelukis muda di atas, adalah pengagum seni klasik 
dan tradisional Indonesia. Termasuk saya, tentunya. 


Karya-karya yang dipamerkan semuanya bergaya dekoratif. Pilihan gaya 
karya ini, selain untuk medium sinisme dan satirisme, juga untuk menunjukkan 
kemampuan semua peserta dalam mengolah unsur-unsur seni rupa tradisional dalam 
lukisan dekoratif. Dan isi karya yang disampaikan sebagian bernada menyindir. 
Lukisan Sudarisman yang berjudul Buku Pintar, misalnya, menggambarkan tangan 
pelukis yang terpaksa bekerja berdasarkan buku panduan seni tradisional. Dalam 
Berlibur di Alam Bunga Desember Suatmadji melukiskan dua “pacar”nya tersesat di 
hutan dekoratif ala pemenang biennale Desember itu. Saya sendiri melukiskan 
kumpulan rumah siput, rumah keong atau cangkang. Rumah siput ialah lambang 
keindahan yang berhenti berjalan, karena penghuni rumah sudah pergi atau mati. 


Selama malam pembukaan pameran yang meriah dan penuh senyum, 
lagu Indonesia Pusaka suara Sam Saimun dengan iringan piano Mus Mualim (dari 
kaset milik Suatmadji) terus berputar. Syahdu, tapi karikatural dan lucu. 


Pameran ini disertai brosur tipis yang berisi tulisan pengantar kuratorial, 
disertai biografi pendek para senimannya. Tulisan sengaja diformulasikan secara 
provokatif, sarkastik, ugal-ugalan, sebagai perlambang dari “produk peradaban 
kasar, keras dan militeristik” yang berlangsung waktu itu, Ya, mirip-miriplah 
dengan sikap karya seni kaum Dada yang memposisikan diri sebagai anak 
peradaban Eropa yang ambruk akibat Perang Dunia I. 


Pengantar itu di antaranya berbunyi begini : 


“Nusantara! Sebentuk rahim yang pernah melahirkan budaya adiluhung. 
Ini tidak dapat dipungkiri. Begitu pula kata kodrat, Nusantara adalah ibu sekian 
Juta bayi manusia pencipta budaya yang terus beranak cucu. Dan tentu saja yang 
terakhir ini, pada tataran masa, akan melahirkan wawasan baru dari kepalanya. 
.. Pandangan baru dari matanya, yang lantas menjenuh dan mengkristal dan 
— berperan dalam satu lingkup, membentuk jiwa yang baru lagi. 


Dari jiwa baru itulah kami merasa di” ada” kan, dan dari situ pula 
tersulut semangat kami sebagai orang yang harus sampai pada tingkat berbudaya. 
Yang alhasil ternyata kesenian kami pakai sebagai kereta serta seni lukis sebagai 
rodanya! Sekarang kami tak bisa menolak kenyataan, jikalau roda kereta 
nenggelinding masuk ke sebuah kerajaan yang bernama teknologi, industri...dengan 
polusi, peperangan, bencana sebagai bagiannya. Inilah raut kebudayaan baru di 
mata kami, yang selalu berproses dan bergerak bagai arus. Itu pula tantangan- 
tantangan yang datang kepada kami terus menerus.” 
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Lalu mengenai lukisan-lukisan dekoratif yang digelarkan tersebut 
pengantar pameran menegaskan maksudnya. Demikian : 


“Inilah lukisan-lukisan Nusantara kita, dan kamilah pelukis-pelukis 
pribumi yang akan dapat bintang "Patriot Budaya Tanah Air', kami penina-bobo 
tradisi. Namun sekaligus kamilah pengecut yang disetir ketumpulan otak dalam 
menanggapi arti tradisi yang ditindas slogan-slogan picisan yang menjagal 
kreativitas sendiri. Kami pembantai seni dan kamilah pengulang masa lalu...Lantas 
lengkaplah kami untuk Saudara gelari : germo-germo yang melacurkan tradisi. 


Barangkali itulah kesalahan pemikiran dunia seni lukis kita kini : 
kreativitas telah dikebiri oleh anjuran-anjuran yang keliru, dan dicorongkan justru 
lewat mulut besar pengaruh dalam bidang ini. Sementara kita cuma menerima 
dengan modal kedunguan. Namun apa boleh buat kalau yang tak dungu tak dapat 
tempat?!”. 


Respon Politis 

Pameran yang berhasrat demokratis ini ternyata mendapat respon gawat. 
Oleh beberapa dosen pameran ini dianggap bentuk dari infiltrasi kebudayaan asing, 
karena disponsori oleh lembaga milik Belanda. Anehnya, dosen lain mencurigai 
pameran itu sebagai bahaya latent dari oknum-oknum komunis. Bahkan 
dihembuskan kabar bahwa kasus ini, sekalian kasus Desember Hitam, telah masuk 
dalam pembahasan Pangkowilhan (Panglima Komando Wilayah Pertahanan) IV 
Jawa- Madura, Letjen Widodo. Karena itu para pesertanya ditakut-takuti atau 
diancam hukuman berat. Mungkin akademis, mungkin politis. Namun pihak 
akademi memberikan solusi : apabila ingin bebas dari hukuman, para peserta 
pameran diminta untuk membuat surat pernyataan “maaf” kepada perguruan tinggi. 


Maka alhasil,7 peserta pameran itu terpaksa menyampaikan pernyataan 
maaf kepada rektor, yang notabene sekretaris Direktur Jenderal Kebudayaan. 3). 
Saya, yang menulis pengantar pameran itu (dengan isi yang tentu sudah ramai 
dirembuk bersama), menolak untuk minta maaf, dan menyatakan siap . 
bertanggungjawab. Penolakan ini menghadirkan ekses berat : fitnah-fitnah politik 
lewat grafiti di kampus. 4) Dan semua itu dipuncaki dengan keluarnya surat 
keputusan no. 260/D/75 yang menyatakan pembekuan semua aktivitas saya di 
perguruan tinggi. 5). Berangkai-rangkai dengan peristiwa tersebut, dosen Sudarso 
Sp, MA, Drs.Sudarmaji dan Drs.Budiani juga dikeluarkan dari STSRI “Asri”. 6) 


Heboh pameran Nusantara! Nusantara! hanyalah noktah kecil dari sejarah 
seni rupa Indonesia. Namun peristiwa ini mendapat liputan cukup luas di media 
massa, di antaranya dari Kompas, Sinar Harapan, Kedaulatan Rakyat, Horison, 
TEMPO, Forum, Gelora Mahasiswa dan lain-lain. Di sini publik disadarkan betapa 
sesungguhnya pemikiran kesenian, sekecil apa pun, bisa dibesar-besarkan oleh 
politik. Sebaliknya, pemikiran kesenian sebesar apa pun, bisa dikerdilkan oleh 
politik. 
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Dalam mingguan Tribun (3 April 1975) penyair Rendra mengatakan 
bahwa “tindakan otoriter yang terjadi di Asri adalah cermididari penguasanya. Dan 
hal itu kalau dibiarkan akan terus terjadi.” Sementara penyair dan psikolog 
Darmanto Jatman menulis bahwa sikap otoriter itu merupakan “kultur baru” yang 
segera melahirkan kekejian, ketakutan, distorsi mental dan moral di kalangan 
seniman. 


Sampai di sini tergambar jelas, politik dalam kadar sekecil apapun 
mampu “melumpuhkan” semangat “Tiga Kesatria Sakti” segesit dan sebesar 
apapun. "# 


Catatan kaki : 


1) Sikap Drs. Sudarmaji ini diperlihatkan lewat pembelaannya atas Pameran Seni 
Rupa Baru 1975, yang dimuat secara beruntut di koran Kedaulatan Rakyat edisi 
September-Oktober 1975, dalam rangkaian polemik dengan kritikus Kusnadi. 


2) Dengan begitu catatan perupa FX Harsono di Kompas Minggu, 9 Januari 2005, 
dalam artikel 30 Tahun “Pernyataan Desember Hitam” keliru. Dalam artikel itu 
tertulis, “Setelah GSRB (Gerakan Seni Rupa Baru, adt) dicatat oleh Asikin (Hasan, 
adt) — dalam skripsinya yang berjudul Gerakan Seni Rupa Baru Indonesia, 1992, 
ITB — terdapat beberapa kegiatan di Bandung dan Yogya yang terinspirasi oleh 
GSRB dari tahun 1977 hingga tahun 1990-an. Di antaranya (....) pameran 
“Nusantara-Nusantara” oleh Agus Dermawan dan kawan-kawan”, 

Tegasnya : pameran lukisan Nusantara! Nusantara! berlangsung 4 bulan sebelum 
kehadiran GSRB pertama pada Agustus 1975, atau beberapa tahun sebelum GSRB 
1977. 


3) Sekitar 10 tahun sejak pemberantasan kaum komunis 1966, bangsa Indonesia 
masih trauma dengan politisasi segala hal, termasuk seni rupa. Karena perupa yang 
sudah dituduh bermain di wilayah politik, paling gampang disingkirkan, bahkan 
ditahan. 5 


4). Bahkan di sebuah pintu kamar mandi tertulis grafiti : “Pecat Agus DT komunis 
Cina!” Banyak yang mempertanyakan, dari mana datangnya tuduhan “komunis” itu, 
dan dari siapa asal sebutan rasis “Cina” itu. 


5) Kasus “pemecatan” ini menarik perhatian sejumlah budayawan. Sehingga saya 
dianjurkan oleh penyair Emha Ainun Najib dan sosiolog.novelis Ashadi Siregar. 
pelukis untuk lari ke Jakarta, membantu penerbitan majalah Obor, di jalan 
Gondangdia. Namun bakal majalah yang dipimpin aktivis Aini Chalid dan 
sastrawan Bur Rasuanto ini dibredel sebelum terbit oleh pemerintahan Orde Baru. 
Sementara kepergian saya ke Jakarta diantar (sampai Jakarta) oleh pelukis Dede Eri 
Supria dan Ronald Manulang). Perupa Nanik Mirna bahkan menggubah karya 
pembelaan berjudul “Wanted”, yang wujudnya berupa kotak berjeruji penjara, 
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dengan di dalamnya terdapat foto diri saya yang terbelenggu, namun tetap tertawa 
dan terus berkata-kata. Karya ini muncul dalam Pameran Seni Rupa Baru di Jakarta, 


6). Tak lama setelah itu Sudarso Sp, MA diangkat menjadi Atase Kebudayaan di 
Belanda. Sudarmaji menjadi Kepala Balai Seni Rupa Fatahillah, Jakarta. Budiani 
menjadi Direktur Museum Indonesia di Taman Mini Indonesia Indah, Jakarta. Saya 
juga ke Jakarta, dan luntang lantung dalam tempo beberapa lama. 


2 


Api Umbu Landu Paranggi 
dan Gerakan 1970 


Apabila lembar-lembar sejarah PSK dicermati, ternyata klub sastra itu 
tidak cuma menggerakkan gairah para pencipta puisi dan prosa saja, tetapi juga 
memotivasi para pemikir serta aktifis sosial dan budaya yang “laten revolusioner” 
pada tengah tahun 1970-an. 


Lewat rubrik sastra itu Umbu memang tak henti memupuk keberanian 
anak-anak muda untuk bicara lewat medium tulisan, apa pun bentuknya. “Segala 
yang kau pikirkan, percuma apabila tak kau tuliskan!” katanya memprovokasi di 
depan gedung Senisono. Tepatnya di sehampar trotoar yang letaknya di 
persimpangan Kantor Pos Besar Yogyakarta, sebelah selatan Malioboro. Satu 
wahana informal yang jadi pusat pertemuan fisik dan pikiran anak-anak muda setiap 
malamnya. 

Bagi yang sadar situasi budaya, yang lantas bertaut dengan sosial dan 
politik, kalimat Umbu itu seperti ajakan untuk bersikap dan berbuat dengan disertai 
kematangan pikiran, yang telah dilatih Jewat dunja penulisan. Tujuannya agar anak- 
anak muda siap menghadapi pemerintah Orde Baru, yang pada menjelang paruh 
pertama dekade 1970 dirasa mulai represif . Lewat PSK Umbu seperti mengatakan 
bahwa orang yang berpikir tak mudah tersingkir. 


Universitas Malioboro 
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kepada tema kehidupan sehari-hari yang keras dan terus melintas.” Saya tak 
menduga, topik Rilke ydhg dilontarkan Umbu itu jadi perbincangan berhari-hari di 
trotoar Senisono, juga di sepanjang koridor Malioboro. Dan kalimat “berpalinglah 
kepada tema kehidupan yang keras” berkembang menjadi wacana : bagaimana cara 
melawan segala sesuatu yang menjurus ke tiran. 


Pada kesempatan lain penyair Ragil Suwarna Pragolapati 
menyampaikan kabar bahwa Umbu menolak isi esei Why the novel matters tulisan 
D.H. Lawrence, yang menyatakan bahwa novelis lebih tinggi kedudukannya 
ketimbang penyair. Lalu tak kurang dari seminggu forum diskusi trotoar 
memperdalam persoalan itu. Penyair dan novelis pun merasa dirinya satu. 


Ratusan topik kesenian, kebudayaan sosial dan bahkan politik 
dipercakapkan di sana. Dari yang ilmiah, ngilmiah, ringan, berat sampai yang banal. 
Nama Rivai Apin, WS Rendra, Dickinson, Andy Warhol, Herman Hesse, Robert 
Frost, Herbert Marcuse sampai Ronggowarsito muncul di ujung Malioboro. 


Pada awalnya yang berkumpul di situ tentu sastrawan kerabat PSK. 
Kemudian diimbuh para mahasiswa STSRI (Sekolah Tinggi Seni Rupa Indonesia) 
“Asri” yang gemar diskusi. Selanjutnya muncul anak-anak muda anggota teater di 
sekitar Yogya. Pada waktu berikutnya bergabung mahasiswa serta dosen dari 
fakultas sastra, sejarah, sosial-politik serta filsafat Universitas Gajah Mada - 
Bulaksumur. Sampai di sini niat Umbu mempertemukan sastrawan dengan perupa, 
filsuf, sosiolog, politikus, sampai antropolog nampak tercapai. Dan dari sinilah 
kemudian muncul istilah “Universitas Malioboro” atau poros “Bulaksumur- 
Malioboro”, yang di kemudian hari diangkat jadi judul kumpulan puisi, 


Jika dedengkot PSK Emha Ainun Najib mengungkap ada jalur Umbu 
yang menyusur Tugu sampai Kraton (Utara-Selatan), maka tak boleh dilupakan 
jalur Gampingan sampai Bulaksumur (Barat -Timur), yang bersumbu di ujung 
Malioboro. Jalur ini adalah turunan dari kegilaan Umbu, yang lantas menerbitkan 
nama Yudhistira ANM Massardi, Halim HD, Ebiet G.Ade, Linus Suryadi AG, 
Landung R.Simatupang dan puluhan nama penting lainnya. 


Dimata-matai 

- Pada akhir Maret 1975, sebagai mahasiswa STSRI “Asri” saya dan 
delapan teman mengadakan pameran “Nusantara! Nusantara!” di gedung Karta 
Pustaka, Pusat Kebudayaan Belanda, Yogyakarta. Sebuah pameran parodi seni rupa, 
yang isinya berempati kepada sejumlah mahasiswa STSRI “Asri” yang diskors dari 
kampus. Syahdan para mahasiswa itu dihukum lantaran melakukan gerakan 
“Desember Hitam” yang antipemaksaan konsep kebudayaan nasional di Jakarta. 
Pameran “Nusantara! Nusantara!” dibuka oleh Pater Dick Hartoko, seorang 
rohaniwan dan budayawan, pemimpin redaksi majalah Basis. 


Beberapa hari setelah pameran dibuka keributan terjadi. Aparat Orde 
Baru menuduh pameran itu embrio subversi kebudayaan. Terhembus kabar bahwa 
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kasus ini, sekalian kasus Desember Hitam, telah masuk dalam pembahasan 
Panglima Komando Wilayah Pertahanan IV Jawa-Madura, Letjen Widodo. Para 
dosen STSRI “Asri” ditekan untuk menindak para peserta pameran. Dan saya selaku 
juru bicara pameran tidak boleh masuk kampus dalam tempo tiada berbatas. 


Saya pun datang ke Pater Dick untuk minta pertolongan. Dengan 
kawatir Pater Dick mengatakan bahwa saya telah dicatat sebagai bagian dari 
“Universitas Malioboro”, komunitas pemikir muda yang sudah lama dimata-matai 
aparat keamanan demi stabilitas politik. “Ini tanda-tanda zaman”, katanya. Apa 
yang dikatakannya benar. Beberapa minggu kemudian Emha Ainun Najib dan 
novelis-sosiolog Ashadi Siregar menyarankan agar saya segera lari, bila tidak ingin 
ditangkap tentara. Mereka menganjurkan saya ke Jakarta, untuk menyelinap di 
majalah Obor. Sebuah majalah yang ternyata dibatalkan penerbitannya oleh Menteri 
Penerangan, lantaran di dalamnya ada nama Aini Chalid, salah seorang penggerak 
Malari (Malapetaka limabelas Januari) 1975. 


Saya pun menggelandang di Jakarta sambil mengingat Umbu Landu 
Paranggi, “Presiden Malioboro” yang menginspirasi siapa saja untuk terus berpikir 
dan bertindak berani. Sementara Umbu sendiri diam-diam pulang ke kampungnya, 
lalu pindah ke Bali, setelah PSK dipopulerkan pemerintah sebagai singkatan dari 
Pekerja Seks Komersial.....""" 


3 


Mata-Mata Seni Rupa 
Pak Harto 


Sebagai pemimpin negara yang amat berkuasa, Pak Harto tidak cuma 
pernah jadi lakon yang menawarkan ketegangan dalam panggung sosial politik di 
Indonesia. Namun juga mampu meluruhkan mental para pemain yang berkubang di 
pentas seni rupa. Alkisah pada 1977 di Galeri Senisono Yogyakarta, dalam pameran 
“Kepribadian Apa”, muncul lukisan Ronald Manulang yang menggambarkan state 
portrait Pak Harto. Lukisan itu oleh Ronald sengaja tidak diselesaikan, sehingga ada 
. bagian-bagian yang masih kosong. Dan lukisan itu pun diberi judul, Presiden Yang 
- Tak Pernah Selesai. Beberapa hari setelah pembukaan pameran Ronald diinterogasi 


polisi. 
“Presiden yang tak pernah selesai, apa maksudnya?” tanya polisi. 


“Oo itu artinya lukisan saya tentang seorang presiden tak kunjung selesai 
juga. Susah sekali menuntaskannya,” kata Ronald santai. 


“Bohong. Saya curiga Saudara memprovokasi masyarakat untuk 
mendongkel kekuasaan Kepala Negara,” kata polisi lagi. 


10 


- VdNH IN3S IONLS WVJDOUd 


polpesp za 29” "VISINOGNI-DNNGNYS Z£LOp "Ok VASANVO NVIVP 'BLI NIVS3O 8 YdNg IN3S SVLINNVA 





VISUAL ART “4 
SEMINAR ON ART HISTORY - 2013 


SEMINAR NASIONAL SEJARAH SENI | GERAKAN-GERAKAN SENI RUPA PADA MASA ORDE BARU 


Ronald Manulang terbelalak. Dan sejarah seni rupa tahu, pameran itu 
ditutup polisi sebelum jadwal berakhir. : 


Waktu bergulung berbelas tahun, sampai akhirnya ada seseorang 
menyampaikan peristiwa di atas kepada orang-dekat Pak Harto. Atas berita tersebut 
orang-dekat itu segera tertawa. 


“Mustahil Pak Harto bisa takut sama lukisan. Lha wong beliau ngerti seni 
rupa saja kagak” katanya. 


Benarkah Pak Harto tidak memahami seni rupa? Sejumlah cerita nyata 
berusaha untuk menegaskannya. 


Utang seni Pak Harto 

Pak Harto konon bukan apresiator seni rupa, bahkan seni rupa yang kasat 
mata sekalipun. Namun sesekali ia ingin mengoleksi karya lukisan sebingkai atau dua 
bingkai. Dengan pemahaman yang jujur, untuk merayakan perkawinannya yang ke 40 
pada 26 Desember 1987, ia memesan lukisan sekelompok burung merpati putih 
kepada Basoeki Abdullah. Sebuah lukisan yang akhirnya jadi elemen dekorasi paling 
populer di Cendana pada 1990-an, lantaran sering disorot kamera televisi. 


Di sini Pak Harto menganggap bahwa setiap benda yang dibeli adalah 
seratus persen hak milik. Sehingga ia merasa boleh melakukan apapun atas dan di atas 
lukisan itu. Ia melupakan bahwa atas lukisan sesungguhnya ia hanya mengantungi 
“hak guna pakai”, meski tanpa batas waktu. Maka Pak Harto lantas dengan ringan 
menyuruh anak-mantu-cucu untuk mengimbuhkan tandatangannya di setiap sisi 
puluhan merpati itu, dengan spidol berwarna emas. 


Melihat karyanya divandalisasi, Basoeki gusar setengah mati, Pak Harto 
nampak memahami kemarahan sang pelukis, dan sang Presiden pun merasa 
berhutang. Menyedihkan, hutang itu baru terlunasi ketika Basoeki Abdullah wafat 
pada November 1993. Pada momentum ini Pak Harto, lewat upaya puterinya Siti 
Hediati atau Mbak Titiek, meminjami pesawat Pelita Air Service PK-PKJ Lengguru 
untuk membawa jenasah Basoeki dari Jakarta ke Yogyakarta, sebelum dimakamkan di 
desa Mlati. 


Pak Harto dan seni rupa sungguh nampak seperti dua dunia yang nyaris 
tidak ketemu. Latarbelakang dan minat hidupnya jelas menegaskan itu. Ia adalah anak 
ulu-ulu (juru air) lulusan SMP Muhammadiyah yang gemar bermain plinteng (ketapel 
dengan peluru batu). Dunia plinteng memlinteng ini menuntunnya masuk ke sekolah 
militer di Gombong 1940. Dan pada zaman Jepang ia jadi sukarelawan Pasukan 
Kepolisian atau Keibuko. 


Bila pada zaman ini Bung Kamo dan ratusan seniman Indonesia ramai 
terlibat dalam Keimin Bunka Sidhoso (lembaga kesenian milik Jepang), Pak Harto 
tidak bersentuhan dengan lembaga itu. Bahkan jagad militer terus melingkupi 
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hidupnya, dan menjadi alter ego yang menuntun dirinya jadi Jenderal. Profesi kaku 
dan keras ini mendorong kesenian untuk semakin jauh dari benaknya. 


Tapi sebagai (orang yang pernah jadi) Presiden, seni lukis dan seni rupa lain 
tetap saja hadir dan bergeletakan di hadapannya. Selama Pak Harto berkuasa, ada 
ratusan karya seni rupa yang diberikan kepadanya, dengan tentu diimbuhi berbagai 
pretensi. Semua itu datang dari Indonesia dan berbagai penjuru dunia. Sebagian 
adalah lukisan atau patung. Sebagian lain adalah craft atau art craft, dari piring 
seladon dinasti Sung, kapal layar logam tradisional Jepang, sampai arca kristal 
produksi Daum. 


Di tubuh karya-karya itu tertoreh nama Richard Nixon, Roh Tae Woo, 
Pham Van Dong, Zenko Suzuki, Yasser Arafat, Fidel Castro, Francois Mitterrand, 
Fidel V Ramos, Corazon Aguino, Paul Keating, Agha Khan dan sebagainya. Tak 
ketinggalan Sudono Salim atau Om Liem, Probo Sutedjo, Faizal Abda'oe, bahkan 
anaknya sendiri Siti Hardiyanti Rukmana, dan berderet nama pengusaha besar yang 
dikenal di Indonesia. 


Pak Harto bikin museum 

Tentu hal memikat ketika di tengah kesibukan memimpin negara, dengan 
konsentrasi politik, ekonomi, tata militer, serta repotnya mengemban komitmen 
stabilisasi, Pak Harto sempat menggagas berdirinya tempat untuk menyimpan 
cinderamata seni rupa itu. Tempat tersebut bernama Purna Bhakti Pertiwi. Museum 
yang diresmikan pada 23 Agustus 1993 ini berdiri di atas tanah 20 hektar di depan 
Taman Mini Indonesia Indah, dalam bentuk bangungan berupa tumpeng. 


Yang tak kalah menarik adalah gagasannya untuk mendirikan Graha 
Lukisan. Inilah museum yang khusus menampung karya-karya seni lukis koleksinya, 
koleksi anak-anak serta segenap menantunya. Gedung ini beringkat 7, menjulang 
tinggi 41 meter. Bentuknya bagai burung mengepak menghadap matahari yang 
tenggelam di Barat. Luas seluruh ruangannya 6.580 meterpersegi. Di sini, beratus- 
ratus lukisan koleksi Pak Harto dan keluarganya dipajang. Museum yang ditangani 
Titiek ini diresmikan 12 April 1997. 2 


Maka lukisan seniman-seniman yang aktif pada masa Orde Baru, seperti 
Antonio Blanco, Widajat, Affandi, Bagong Kussudiardja, Omar Yahya, Koempoel, 
Srihadi Soedarsono, Abas Alibasyah, Wayan Asta, Hening Purnawati sampai - 
Gunawan Hanjaya gampang tersaksikan. Begitu juga lukisan novelis NH Dini, yang 
merupakan hadiah dari Perdana Menteri Republik Khmer Lon Nol kepada Pak Harto. 
Tak ketinggalan lukisan besar Hendra Gunawan yang menceritakan rangkaian 
peristiwa Indonesia 1965-1966, sejak penggalian sumur maut Lubang Buaya sampai 
demo besar di Istana Presiden RI pertama. 


Tak itu saja. Di sini juga terpajang 30-an drawing Pablo Picasso dalam 
bentuk litografi edisi amat terbatas. Karya Picasso itu merupakan cikalbakal dari 
adikarya Guernica yang dicipta Picasso tahun 1937. Pak Harto mendapatkan benda 
berharga ini dari Raja Spanyol, Juan Carlos. Dan mungkin lantaran kurang faham atas 
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sejarah dan nilai artistiknya, drawing Picasso tersebut sempat terkulai lunglai 
berkurun tahun begitu saja di kopor Ibu Tien. Untung Titiek menemukan, 


Dalam jajaran lukisan bermutu yang datang dari seluruh dunia dan Indonesia, 
terdapat juga berbagai lukisan kodian yang sering diperdagangkan di banyak art shop 
di tanah air, yang sampai sekarang berharga tak lebih dari Rp. 200 ribu saja. Entah 
siapa yang tega “menipu” Pak Harto dengan cinderamata yang murahan seperti itu. 
Namun atas karya jenis ini, Pak Harto tetap menyarankan untuk dipasang di Graha 
Lukisan, dengan alasan demi menghormati si pemberi. Sementera Pak Harto sendiri, 
sejak museum itu dibuka sampai ia tutup usia, terbilang amat jarang datang ke sana. 
(Yang ajaib, saya yang pernah menjadi korban dari kebijakan politik Orde Baru Pak 
Harto justru diangkat sebagai kurator museum ini, bersama Edith Ratna dan Titiek 
Soeharto. Dengan pikiran nonpolitik, saya melaksanakan tugas nonhonor ini dengan 
sebisanya.) 


Sekali lagi, Pak Harto konon tidak dekat dengan seni rupa. Namun ia 
ternyata bisa meletakkan sosoknya sebagai penyimpan seni rupa yang baik bahkan 
sistematik. Sebagai seorang pemimpin ulung, ia memperlakukan karya-karya seni 
seperti elemen organisasi. Semua diatur dalam pranata kelembagaan, dengan 
mendudukkan sejumlah pakar dan berderet pengurus dalam struktur. Sikap ini terlihat 
ketika ia menangani lukisan-lukisan di Istana Kepresidenan. Jika Bung Karno 
mengangkat Pelukis Istana sebagai pengurus lukisan di Istana, Pak Harto lewat 
Sekretariat Negara - Rumah Tangga Kepresidenan, mendirikan lembaga Sanggar 
Lukisan Istana Presiden sebagai pihak yang bertanggung jawab. Dalam sanggar itu. 
ada ketua, sekretaris, kurator, pelaksana lapangan dan sebagainya. 


Lewat lembaga itulah Pak Harto memelihara benda-benda seni (yang 
sekitar 707 dari jumlah itu adalah peninggalan Presiden Sukarno) di Istana Presiden 
di seluruh Indonesia, Upaya Pak Harto itu direspon simpatik oleh Presiden Megawati. 
Sehingga pada akhir 2004 Megawati lantas menyerahkan seluruh koleksi Presiden 
Sukarno yang ada di Istana Kepresidenan kepada negara. 


Hati Pak Harto amat berjarak dengan seni rupa. Siapa yang tak percaya? 
Tapi bahwa Pak Harto dan segenap loyalisnya menatap seni rupa dengan mata dan 
pikirannya, pelukis Hardi sudah lama memahaminya. Pada tahun 1980 seniman ini 
membuat poster berteknik si/kscreen yang menggambarkan potret dirinya berbusana 
ala Bung Karno, lengkap dengan tandajasanya. Di atas gambar itu ia menuliskan teks : 
Presiden RI 2001 — Suhardi. Tentu masih banyak yang ingat, begitu karya ini 
dipamerkan, Hardi langsung ditangkap serta dimasukkan sel beberapa hari. 

Dalam interogasi di kantor polisi sejumlah “Pak Harto” berkata : “Saudara 
mengusik ketenangan yang berkuasa”. Hardi pun takut. Beberapa tahun kemudian 
pelukis vokal ini, yang tidak kunjung jadi presiden, menggambar Pak Harta nabuh 
bedug. ### 


Agus Dermawan T. 
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Lahir di Rogojampi, Banyuwangi, 1952. Kuliah di STSRI “Asri”, 1971-1976. Menulis 
kritik seni dan esai di media masa sejak 1974, di antaranya di Kompas, Tempo, Koran 
Tempo, Media Indonesia, Visual Arts. Menulis puluhan buku seni rupa. Menulis puisi 
dan cerita pendek, beberapa di antaranya dimuat dalam berbagai buku antologi. 
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